Знакомый каждому пользователю сети значок собака существует гораздо дольше, чем электронная почта. Но только с появлением интернета округлая «закорючка» приобрела широкую известность: ежедневно 2 млрд. раз @ занимает свое место между именем отправителя и доменным именем сервера. Кто и как догадался поставить значок собака в адресе почты? И почему именно собака?
Давным-давно, когда (о, ужас!) не существовало ни электронной почты, ни компьютеров, ни даже электричества, все книги заполнялись вручную. Нет, тогда значок собаки в адресе не писали, но он выполнял вполне благородную функцию: экономил время писарей, кропотливо работавших в полутьме, полусогнутом положении и держа бумагу на коленях. Почему в такой неудобной позе – остается загадкой. Но если представить себе несколько часов в таком положении, да работу пером и чернилами, становится понятно, насколько облегчали труд всевозможные лигатуры.
Читается значок собака на английском как «At», что в переводе на русский «на, в, по». Этим знаком обозначали принадлежность к чему-либо, использовали в биржевых счетах, а сегодня чаще указывают на конкретное место или событие. В средневековье вместо «At» использовали предлог «Ad» – к, при, на, у, до. А букву «d» украшал длинный хвостик, перекинутый влево. Лигатура @ образовалась слиянием букв «a» и «d», и, по большому счету, история создания значка собака – это история средневековой письменности Европы.
В Бразилии, Испании и Португалии похожий символ обозначал меру веса и объема, равную одной арробе. И хотя историки сомневаются, что это была та самая @, но прописная «А» с завитушкой, украшающая кувшины с вином или маслом, действительно напоминает электронную «собаку».
Перед тем как поставить значок собака, переведите клавиатуру на англ. язык. Затем, удерживая shift, нажмите цифру 2. Если вы работаете в Word’е, откройте вставка – символ – вкладка «символы», выберете «обычный текст – основная латиница». В Юникоде @ обозначается числом 0040, а в азбуке Морзе набором символов: точка – тире – тире – точка – тире – точка.
Каждый европейский торговец, живший в эпоху Возрождения, отлично знал, как написать значок собака самым выгодным образом: витая элегантная @ располагалась перед ценой товара, и должна была привлекать внимание прохожих. Позднее эту лигатуру стали использовать в бухгалтерии, например: 12p @ 6$ - 12 штук по 6 долларов.
Следующий факт не имеет прямого отношения к значку собака, но настолько любопытен, что не упомянуть о нем было бы неправильно. В XV веке, когда о почтовых отделениях в родном городе даже не мечтали, письма доставляли пешие или конные гонцы. Они оповещали население о своем прибытии, трубя в рожок, похожий на тот, которым пользовались торговцы, бродячие артисты и т.д. С конца XVI – начала XVII вв. рожки запретили использовать всем, кроме почтальонов. Сегодня изображение перекрещенных почтовых рожков можно увидеть на конвертах, марках, открытках и т.п. Нехитрый инструмент стал символом почты, узнаваемым во всем мире. Так вот, значок собаки в адресе очень напоминает очертания рожка, что, несомненно, является любопытным совпадением. И как интересно получилось: символ
«виртуальной» почты случайно повторил очертания символа почты реальной!
Некоторые деятели интернет-пространства называют этот символ «одним из главных поп-символов современности, сигнатом нашего общего коммуникационного пространства». Несколько высокопарно, на мой взгляд, но о всемирном признании этого символа, и как даже иногда отмечают, «канонизации» свидетельствует следующий факт. В феврале 2004 года Международный союз электросвязи ввёл в азбуку Морзе код для символа @ (. — — . — .), для удобства передачи адресов электронной почты. Код совмещает латинские буквы А и С и отражает их совместное графическое написание.
Поиски истоков символа @ уводят нас по меньшей мере в XV век, а возможно, еще дальше, хотя лингвисты и палеографы до сих пор расходятся во мнениях по этому вопросу.
Профессор Джорджио Стабиле (Giorgio Stabile) выдвинул такую гипотезу. В документе XVI в., написанном флорентийским купцом, упоминалась «цена одной А вина» (возможно, амфоры). При этом буква А, по тогдашней традиции, была украшена завитком и выглядела как @. Американский ученый Бертольд Уллман выдвинул предположение, что знак @ был изобретен средневековыми монахами для сокращения латинского слова «ad», которое часто употреблялось в качестве универсального слова, означающего «на», «в», «в отношении» и т.п. В испанском, португальском, французском языках название символа происходит от слова «арроба» - староиспанская мера веса, ок. 15 кг., которая сокращённо обозначалась на письме знаком @.
Современное официальное название символа «коммерческое at» берёт своё происхождение из счетов, например, 7 widgets @ $2 each = $14, что переводится как 7 шт. по 2$ = 14$. Поскольку этот символ применялся в бизнесе, он был размещён на клавиатурах пишущих машинок и оттуда перекочевал на компьютер.
Распространением данного символа на сетевых просторах мы обязаны праотцу электронной почты Томлинсону. Именно он был тем самым человеком, который выбрал символ @. Когда уже намного позднее его спросили, почему он выбрал этот конкретный значок, он ответил просто: «Я искал на клавиатуре знак, который не мог встретиться ни в одном имени и вызвать путаницу».
Такой символ понадобился Томлинсону в тот период, когда он работал над созданием системы сообщений в сети Arpanet (прародительнице Internet). По сути он должен был придумать новую схему адресации, которая бы идентифицировала не только получателей, но и компьютеры, на которых находились их почтовые ящики. Для этого Томлинсону понадобился разделитель, и его, в общем-то, случайный выбор пал на знак @. Первым сетевым адресом был tomlinson@bbn-tenexa.
В России пользователи чаще всего называют символ «@» «собакой», из-за чего e-mail адреса, образованные от личных имен и фамилий, иногда приобретают непредвиденную окраску. Любопытно, что данный символ используют в своем творчестве как народные таланты (например, шутка: «Пропала собака, @ не предлагать»), так и официальные хохмачи - КВНщики (например, «[email protected]»). Но все же: почему именно «собака»?
Существует несколько версий происхождения этого забавного названия.
Во-первых, значок действительно похож на свернувшуюся калачиком собачку.
Во-вторых - отрывистое звучание английского «at» немного напоминает собачий лай.
В-третьих, при изрядном воображении вы можете рассмотреть в начертаниях символа практически все буквы, входящие в слово «собака», ну разве что, за исключеним «к».
Но самой романтичной является следующая легенда: «Давным-давно, когда компьютеры были большими, а дисплеи - исключительно текстовыми, жила-была популярная игра с немудрящим названием «Adventure» («Приключение»). Смыслом ее было путешествие по созданному компьютером лабиринту в поисках сокровищ и сражения с вредоносными подземными тварями. При этом лабиринт на экране был нарисован символами «!», «+» и «-», а играющий, клады и враждебные монстры обозначались различными буквами и значками. Причем по сюжету у игрока был верный помощник - пес, которого можно было отправлять в катакомбы на разведку. И обозначался он, конечно же, значком @».
Это ли стало первопричиной общепринятого ныне названия, или, наоборот, значок был выбран потому, что уже так назывался, - об этом легенда умалчивает.
Справедливости ради надо отметить, что в России «собака» называется также собачкой, лягушкой, плюшкой, ухом, бараном и даже крякозяброй. В других странах этот символ ассоциируется с разными предметами.
Ниже приведен далеко не полный список того, как называют символ «@» в других странах.
- Болгария - " кльомба " или " маймунско а " (обезьяна А)
- Нидерланды - "apenstartje" (обезьяний хвост)
- Израиль - "штрудель" (водоворот)
- Испания,Франция,Португалия - "arroba" , " arrobase" (мера веса)
- Германия - обезьяний хвост,обезьянье ухо,обезьяна,скрепка
- Италия - chiocciola" (улитка)
- Дания,Норвегия,Швеция - "snabel-a" (рыло а) или слоновый хобот(а с хоботом)
- Чехия,Словакия - рольмопс (сельдь под маринадом)
- Америка - кошка
- Китай,Тайвань - мышонок
- Турция - розочка
- Сербия - "чокнутая а " или маймун (обезьяна)
- Вьетнам - "скрюченная а"
- Украина - "равлик" (улитка), "песик" или "собачка","мавпочка"(обезьянка)
- Польша,Хорватия,Румыния,Словения,Голландия - "malpa" (обезьяна)
- Финляндия - кошачий хвост
- Греция - мало макарон
- Венгрия - червь,клещ
- Латвия - " эт "
- Россия - кроме собаки - собачка, лягушка, плюшка, ухо и крякозябра.
Как видите, у многих народов знак @ вызывает ассоциацию с уютно устроившимся зверьком, у некоторых с аппетитным штруделем или селедочным рулетом, поэтичные турки сравнили с цветком, а вот дисциплинированные японцы используют английское «attomark» без всяких поэтических сравнений.
Государство в Северной Европе Королевство Швеция расположено в востоке и юге Скандинавского полуострова. Живописные, окруженные горами места как магнит притягивают ищущих общения с природой путешественников. Достопримечательностей в Швеции предостаточно: занятные города с уникальной архитектурой, великолепные парки, замечательные с тысячелетней историей памятники, сказочные острова со средневековыми жилищами, свыше двухсот замков только в Южной Сконе. И перечислять можно бесконечно.
На одном берегу "бутылочного горлышка" Балтийского моря расположился третий по величине в Швеции город Мальмё. Он невероятно космополитен: обширный спектр различных культур и национальностей соединены здесь. Удивительное сочетание сохраненных архитектурных строений 16-го века рядом с построенными современными зданиями. Еще его прозвали «городом парков» за их огромное количество. Пешая прогулка станет лучшим способом осмотреть достопримечательности Мальмё. И многие памятники размещены недалеко друг от друга непосредственно в центре города, расстояние измеряется минутами ходьбы.
Так на берегу пролива Эресунд расположился HSB Turning Torso — небоскрёб в Мальмё. Высота его ровно 190 метров, и имеет 54 этажа. Его проектировал испанский архитектор Сантьяго Калатрава, который использовал свою скульптуру «Закрученный торс» за прообраз. Она выполнена из белого мрамора и изображает повёрнутого набок человека. Сам HSB Turning Torso разделен на девять элементов. Каждый из них - это пятиэтажный пятиугольник. По мере возвышения элементы поворачиваются по часовой стрелке, а самый верхний сегмент относительно первого этажа развернут на 90 градусов. Создается ощущение вращения этих пятиугольников вокруг вертикального стержня, поддерживающегося внешней стальной конструкцией. В двух нижних сегментах расположились офисы - это 4000 кв. ме%D�ние измеряется минутами ходьбы.
Государство в Северной Европе Королевство Швеция расположено в востоке и юге Скандинавского полуострова. Живописные, окруженные горами места как магнит притягивают ищущих общения с природой путешественников. Достопримечательностей в Швеции предостаточно: занятные города с уникальной архитектурой, великолепные парки, замечательные с тысячелетней историей памятники, сказочные острова со средне..." />
Его стиль легко узнаваем: романтический хай-тек или био-тек – так окрестили его критики. В работах испанского архитектора и скульптора Сантьяго Калатравы угадывается вдохновленность творчеством Ле Корбюзье, но Калатрава пластичней и больше увлечен природой, хоть и так же лаконичен. Его опыт скульптора помогает видеть, чувствовать и воплощать пластику формы в архитектурных объектах. «Архитектура – суть скульптура, в которую можно зайти», говорит архитектор.
В сочетании форма-функция может показаться, что главенствующее место архитектор отводит форме, но его инженерный опыт умело подводит под эффектную форму правильно просчитанную, продуманную функциональную «начинку».
1. Жилое здание Turning Torso. Мальм, Швеция, 2005 г.
Вдохновением послужила скульптура самого автора «Закручивающееся тело», которая изображает человека, готовящегося к метанию диска. 2-е по высоте здание в Европе (190 м, 54 этажа) и самое высокое здание Скандинавии, состоящее из 9 блоков, смещенных под определенным углом, что дало возможность повернуть верхний блок относительно нижнего на 90 градусов. В 2005 г. Turning Torsoбыло признано лучшим жилым зданием в мире на архитектурной выставке в Каннах.
2. Архитектурный комплекс «Город искусств и наук» на осушенном дне реки Турия. Валенсия, Испания, 1998 г.
Один из самых значительных проектов Калатравы был запроектирован и построен в соавторстве с Феликсом Кунделой.
Комплекс «Город искусств и наук» состоит из 5 зданий, названных по их каталонским названиям, 3 из которых запроектировал Калатрава:
El Palau de les Arts Reina Sofía - оперный театр и сцена для театральных постановок. Формой напоминает рыбу с открытым ртом. Самой интересной деталью является крыша-плавник – дугообразная конструкция из ламинированной стали длиной 270 м и весом в 3 т.
L"Hemisfèric - Кинотеатр Imax, планетарий, театр лазерных постановок. За образную основу взят человеческий глаз.
L"Umbracle - Галерея/сад
Город Искусств и Наук – своеобразная дань Калатравы родной стране и природным явлениям, в которых он постоянно черпает вдохновение.
3. Концертный зал Аудиторио-де-Тенерифе. Санта-Круз-де-Тенерифе, Испания, 2003 г.
Это здание в стиле постмодернизма можно скорее отнести к арт-объектам, настолько оно необычно внешне. Форма, напоминающая не то рыбу, не то космический корабль; изогнутая крыша, высота которой изменяется на протяжении всей длины; боковые окна, словно полузакрытые веками глаза. Здание интересно еще и тем, что у него нет главного фасада – с любой стороны оно смотрится интересно и законченно.
4. Мост «Арфа Давида». Иерусалим, Израиль, 2008 г.
Первый подвесной мост в Иерусалиме. Общая длина – 360 м, ширина – 14,82 м, высота конструкции – 118 м. Мачта и полотно моста уравновешивают друг друга с помощью 66 струн диаметром 5 см, каждая из которых натянута между мачтой и своим сегментом моста. По мосту ходит иерусалимский трамвай и есть пешеходное движение.
5. Реконструкция Олимпийского комплекса. Афины, Греция, 2004 г.
«Звездой» комплекса является Олимпийский легкоатлетический стадион «Сияющая жемчужина Афин», который и стал символом игр. 200-метровые стальные арки, поднимающиеся на 60 м в высоту, выполнены по подобию параболы летящего легкоатлетического диска и поддерживают свод гигантского купола из ламинированного стекла. Также Калатрава предложил благоустроить комплекс за счет пешеходных дорожек и бульвара с живописной аркадой, обновить велодром оригинальной кровлей и сводчатыми стальными козырьками над входами.
6. Телекоммуникационная башня MontjuїkTower. Барселона, Испания, 1991 г.
Телекоммуникационная башня высотой 136 м, которая была построена для телевизионных трансляций Олимпийских игр 1992 г. в Барселоне. По образу башня напоминает «узелок», хотя вдохновлялся архитектор фигурой атлета, держащего в руках Олимпийский Огонь. Учитывая форму и высоту башни, ее также используют как солнечные часы.
7. Реконструкция художественного музея, павильон «Квадраччи». Милуоки, США, 2001 г.
Павильон «Квадраччи» стал первой работой Калатравы в США. Он напоминает птицу, а также интересен тем, что является подвижной высокотехнологичной структурой: «крылья» размахом в 66 м складываются в неблагоприятную погоду и раскрываются в солнечный день. Тем самым регулируется инсоляционный и температурный режим в здании. «Крылья», возвышающиеся над озером Мичиган, получили название – «Солнечный бриз» и стали одним из символов штата Висконсин.
8. Мост Аламильо, Севилья, Испания, 1992 г.
Одно из первых крупных творений архитектора. Идеей создания моста была демонстрация высоких стремлений при подготовке Сивильи к всемирной выставке ЭКСПО. Изначально Калатрава предложил сделать 2 симметричных моста, но из-за слишком высоких затрат на постройку проект был изменен. Мост состоит из единственной опоры (стрела 142 м выс.), уравновешивающей мостовой переход длиной 200 м при помощи 13 кабелей.
9. Вокзал «Ориенте». Лиссабон, Португалия, 1998 г.
Один из самых крупных транспортных узлов Португалии, а точнее – мультимодальный терминал (метро, автовокзал, аэропорт, ж/д). Как и в других работах Калатравы, в «Ориенте» четко прослеживается природная тема: навес над платформами ж/д станции напоминает лес, а само здание – скелет рыбы. Внутри здания не использовалась отделка – только «голые» бетонные конструкции. Здесь хорошо прослеживается то, что Калатрава мыслит, в том числе, как скульптор: «Отсечь все лишнее, чтобы получить идеальную форму».
10. Sundial Bridge at Turtle Bay, Реддинг, Калифорния, США, 2004 г .
Вантовый мост «Солнечные часы»через реку Сакраменто длиной 213 м открыт для велосипедистов и пешеходов. Поддержку полотну моста образует единая 66-метровая мачта. Благодаря своему дизайну (схожему с дизайном моста «Аламильо») он работает как солнечные часы и является самым большим устройством такого рода в мире.
Текст: Марина Теплова
